硅谷的阴暗面
上世纪80年代,美国有一家颇有名气的存储技术公司叫 MiniScribe。在整体走下坡路的存储行业,唯独它总是捷报频传——原来,这家公司有几名经理曾经亲手 26000 多块砖头打包到硬盘盒里发给客户,事后再以产品缺陷为由,召回这些产品并重新入库,以备“不时之需”。
MiniScribe 的骗局,成为了高新科技公司造假的经典案例。很遗憾,MiniScribe 不是第一个,也不是最后一个以为能乘着弥天大谎驶向辉煌的科技创业公司。
如果当年那几名经理来到现在的硅谷,一定不会感到陌生:虚假的融资额和未经证实的估值,突破天际的交易额和伪造的转账记录,随便修改的法律文书和用来骗取融资的假视频……在泡沫的裹挟下,在高估值的刺激下,这种做法正变得越来越常见。
好莱坞影星杰西卡·艾尔巴 (Jessica Alba) 一直被视为颇具硅谷气质的创业者,她带着她创立的、总融资 2.28 亿美元、估值已经高达 17 亿美元的 The Honest Company ,一直讲述这么一个故事:
八年前,她怀孕生小孩,却一直找不到健康可信赖的母婴产品。于是自己创立了 The Honest Company,想要给一样遭遇的妈妈们提供可靠的产品。
但这家公司似乎并没有名称说的那样诚实:2015 年,一名消费者起诉了 The Honest Company,指控其滥用“纯天然”标签,在肥皂、纸尿裤和清洁剂当中掺杂了非天然甚至是合成的配料成分。另外,艾尔巴 2013 年出版过一本创业自传《诚实的生活》,在书里提到过一种名为“十二烷基硫酸钠”的有毒化学制剂——结果今年,《华尔街日报》发现 The Honest Company 的洗衣液中就含有这种化学制剂。
The Honest Company 成为了名符其实的“独角兽”,它一直想要上市,但官司缠身的局面可能导致它最终只能寻求收购。
每一个创业者都想都想成为下一个扎克伯格,想改变世界,想颠覆式创新,但不是每一个人都可以无视短期利益,始终坚持自己最初的目标;所有人都把 Facebook 的经典口号“快速行动,不断突破” (Move fast, break things)背的滚瓜烂熟,但现在对不少创业者来说,这句话已经被误读成了“为了成功,你可以无视法律和道德”。
血液检验技术公司 Theranos 无疑就是一个最典型的例子。Theranos 宣称开发了一种核心技术和配套机器,正规血检需要数毫升血液才能完成的测试,该公司可以只用几微升的血液完成。
但问题在于,Theranos 没有提供足够水准的学术证明,也没找美国食药监局 (FDA) 做过任何认证。 FDA 调查后发现,这家估值 90 亿美元的公司,采用自家机器“Edison”进行的血检只占很少一部分,严重依赖规模外包机构;另外,Edison 的检测准确度问题也很大,远没有达到公司宣称的效果——Theranos 可能已经严重违反了多项联邦法律,在美国几个州已经被禁止营业。该公司创始人伊丽莎白·霍尔姆斯曾被称为女版乔布斯,现在也被政府吊销了从医执照,等候调查。
隐瞒信息只是美国科技创业界造假文化问题的冰山一角:一些创业者为了让公司获得关注,加速融资,选择夸大产品技术的前瞻性。
比如近两年非常热门的增强现实技术公司 Magic Leap,发布了好几条相当酷炫的视频,宣称视频里展示了该公司产品的实际使用效果,是“每天公司办公室里发生的事情”。这些视频为 Magic Leap 带来了投资人的追捧、大量的媒体报道等一系列意想不到的效果,帮助该公司在今年获得了高达 8 亿美元的融资,历史总融资额达到了 14 亿美元。
从一名不文,到估值突破 45 亿美元,Magic Leap 只用了短短两年。然而就在本月,它的谎言终于被戳穿:原来,视频是第三方特效团队专门制作的,而 Magic Leap 实际产品和技术,根本实现不了视频里所演示的效果。该公司创始人罗尼·阿伯维兹对记者说:那些视频太火了,让我收不住手。
毕竟创业市场的竞争异常激烈,一千家公司中成功走过 B 轮、C 轮融资的少得可怜,能够守住独角兽(10 亿美元)估值的公司更是屈指可数。为了获得势头,压力山大的创始人铤而走险是再常见不过的事情。而投资人对所投公司业绩异常严苛的要求,往往也会让创始人面临着短时间用户量或交易额高增长等种种“不可能完成的任务”。结果,这就促使一些创业者不惜“自产自销”甚至伪造交易记录,以实现账面上的快速增长。
比如有家做蛋黄酱的创业公司叫 Hampton Creek,造假的门槛就相当低:2014 年,该公司以“库存消耗”、“样品试吃和内部测试”、“市场营销”等名义,花了五个月的时间,在市面上大肆采购自己生产的 Just Mayo 牌蛋黄酱。相比五个月 190 万美元的净销售额,这笔“自产自销”的货值高达 140 万美元……这件事发生后,公司创始人乔什·泰特里克给投资人写信,宣称 Just Mayo 已经成为美国最大连锁超市 Whole Foods 的蛋黄酱销量冠军。
再比如一度是硅谷最热门创业公司的 Zenifits,为了追求高速增长,也因为道德乃至法律上的种种问题陷入危机。Zenefits 开发了一款内部软件,用作弊的方式帮员工快速通过保险代理人考试,违反了加州法律。这一事件的曝光后来导致公司估值从45 亿美元腰斩到 20 亿美元。
在美国,特别是硅谷,守法创业和非法牟利之间的边界越来越模糊,“法无禁止即可为”的灰色空间越来越宽。
美国法律环境对未上市公司的监管能力极为有限,虚报融资额、估值、用户量和交易额,谎报技术前瞻性层出不穷。因为这种行为即便被发现,对公司和个人也带来不了实质上的惩罚。更何况欺诈对创始人心理造成的紧张,和创业过程中所积累的压力相比,已经是九牛一毛了。
在高估值和高增长的诱惑下,造假、欺诈案例屡次出现:购票网站 ScoreBig 宣布破产,企图卷走本应属于票务商的票款跑路;求职网站 WrkRiot 的创始人艾萨克·崔为了克扣员工工资,伪造了大量银行转账记录试图蒙骗员工,连 CTO、市场总监等高管都不放过…… |
相关阅读: |